就在上次见面的时候，王小六的哥哥王大年偷偷告诉王小六，基地里好像换了实验项目，在研究什么很危险的东西，两个月内把警戒级别提高了三次，一群空降来的特工天天端着枪瞪着眼珠子在基地里抓间谍。他有些怕了，想劝王小六，金盆洗手吧，下次别来了。
但是王小六家的大闺女儿明年就要开始上小学了，婆娘肚子又大了起来，这又是学费又是奶粉钱的，把王小六急白了头。他哀求哥哥，再干最后一次。
王大年同意了。
王小六把值钱的东西全部装上，眼巴巴地盼着，终于盼到了交易日。
远处的荒原上，西北基地的轮廓已经若隐若现。
王小六打起精神，摸了摸被颠得生疼的屁股，稍稍活动了一下僵硬的老腰和膝盖关节。
前方有一道高高的围栏，围栏上悬挂着“军事禁区，禁止入内”的字样。
沿着围栏再开一会儿，那里会有一个偏僻的警戒点，那里有扇小门可以出入。他哥哥王大年每五天会轮到一次当值，而这個时候，王小六就会像现在这样，在荒原上绕行一大圈，在那里隐蔽地把东西送进去。
王小六很快开到了他们一直交接货物的地方。
远远地看了一眼，王小六就惊了：“奇怪，今天居然没人站岗吗？”
西北基地作为一个保密等级极高的基地，每个警戒点24小时风雨无阻的值守是标配，站岗的哨兵像标枪一样立得笔挺，不管是烈日高悬，还是天寒地冻，都无法让他们动摇。
有人站岗不稀奇，没人站岗才是惊掉下巴的事情。
王小六以往每一次来此，都会看到站岗的人。
但是今天偏偏没人在。
“大年哥的胆子真的越来越大了，连站岗都敢逃。”王小六嘀咕了一句，转动方向盘，向入口处驶去。
然而当他靠近了些，看清了那处岗亭，以及那岗亭里上的“东西”时，身上的汗毛都炸起来了，猛地一脚踩下了刹车。
铺着褪色红布的岗亭踏面上堆着一小堆衣服，是熟悉的军装，仿佛被人脱下后随意地丢在那里一般。
军装上沾满了暗红色的血，迷彩色的外套里面似乎还裹着一些奇怪的血肉，似乎有点像放了好几天的猪下水，其中还混合着断裂的白色骨茬。
而在距离岗亭不远的地方，则有一个圆滚滚、球状的物体，红白相间。
当王小六看清那个球状物体究竟是什么的时候，他的表情无法抑制地从期待变成了惊恐。
那是一个头颅。
一个被剥了头皮和面皮的头颅。
它静静地躺在地上，双眼已经腐烂，化作黑白相间的浓水沿着脸颊上赤裸的肌肉流下，只留下一双空洞的眼眶，无神地与王小六对视。
它是王大年吗？
这个头颅是王大年的吗？
那件衣服是王大年的吗？
那些血肉脏器是王大年的吗？
王小六想到了这些问题，但他的思维一片混乱，压根儿无法给出一个准确的答案。
但他却得出了一个显而易见的答案——有人死了。
而且死状非常残忍和猎奇，就连恐怖片里那些擅长分尸的连环杀手也要甘拜下风。
究竟是什么人，敢在西北基地杀死站岗的哨兵？
又是什么人，与死者有这般深仇大恨，以至于要将尸体折腾成这副样子才罢休？
王小六想不明白，也不想弄明白。
他在顷刻间，依着自己的本能，做出了一个相当正确的决定。
——逃！
——快逃！
不管杀人者是什么来路，不管这些残肢是怎么变成这般样子的，他都想——逃得越远越好！
王小六强忍着恶心和恐惧，飞速地调转车头，而在他掉头掉了一半的时候，猛地从后视镜里，看到了一个令他毛骨悚然的东西。