app2();
read2();四十
何老师近来心情变化很大，沉默寡言，烟抽得也猛。叶老师说办公室烟味太重，批评他少抽点烟，他苦笑着心不在焉地点点头。叶老师见好几次中午下班时，何老师还呆在办公室，丝毫没有要回家的意思，便不解地问他，怎么不回家做饭吃？何老师说女儿在学校吃，他与爱人现在是各做各吃，他没什么胃口，肚子不饿。叶老师感到很奇怪，问发生什么事了？何老师说，女儿出生后不久，他爱人就开始找各种理由与他小吵小闹，现在慢慢闹得更凶了。主要原因是，嫌弃何老师的家是农村，经济条件不好，同时又责怪何老师不会挣钱，另外还有乡下的亲戚总隔三差五来打扰。
叶老师劝何老师主动与爱人多谈心和交流，尽量化解夫妻矛盾，这样下去对孩子的成长不好。何老师叹了一口气说，原来还可以说几句话，现在刚一开口，要么就吵，要么理都不理了。
何老师是三代单传，他有姐姐妹妹六个，父母和姐妹疼爱他的方式，就是经常带点鸡蛋、蔬菜等乡下土特产来城里看看他，她们条件都一般，只能如此表达爱意和姊妹之情。但他爱人对此不是很理解，再加上她是土生土长的城市人，对乡下人有些偏见。
剪不断理还乱的家务事让何老师头疼不已，旁人又不方便介入。为了适当缓解何老师的郁闷，叶老师有时会提议玩“闭眼翻台历”的游戏，根据数字大小凑钱后，到门口的小餐馆陪何老师吃午饭，算是给予他一点同事间的温暖。
我的两篇“作文”都在省外专业刊物上发表了，还收到了相当于一个月工资的稿费，洪台长要我整理好相关材料，准备申报职称评定。我借机向洪台长汇报了我的婚期和婚事准备的情况，洪台长说：“你的家庭情况特殊，台里也帮忙张罗一下吧，餐馆里的酒席太贵，我们就在办公楼后面的院子里办酒席，我来联系厨师班子，台里办公室人员帮你布置新房，到结婚正期那天，没有特殊工作安排的同事都去帮忙。”
大哥本来要求我每月把一半工资给大嫂存着，但大嫂体谅我的交际应酬和人情客往，又私下给我了。我结婚的费用是大哥大嫂另外给的，不过后面费用超了预算，我只得再向他们开口借一点钱。大嫂说没事，但大哥说后面借的钱必须要还的，他的负担也很重，侄子要读书，乡下的母亲要供养，而对我已经做到了扶上马又送一程，实在筋疲力竭了。我十分内疚，更理解大哥的难处，在我的面前，他已经担当了父亲的角色，我这一辈子都还不起。
余红的朋友帮忙订制了便宜的家具，购买了打折的家电，她娘家也没有索要彩礼，能删减的繁琐程序都减了。董总号召一帮同学组建了唢呐锣鼓迎亲队，袁领导托人安排了接亲车辆。
二哥得知我的婚期，提前从武汉回来了，暂时安顿在大哥家。他一回来就帮我搬家具、摆家电、挂窗帘、买回礼……忙前忙后没停歇。我知道二哥手头拮据，没有更多的能力贴补我，他只有埋头干活弥补心里的愧疚，我何尝又不是呢？想帮他，没能力；想开导他，又不知从何说起。他是被家庭条件和时代给耽误了的一代人，他的苦难无处诉说。
在众人的热情帮助下，我的婚礼简单热闹，特别是董总带头，同学们给的礼金都很重，虽然到时都是要还礼回去的，却缓解了我当时的欠债压力。婚后第二天，我就把后面借的钱还给了大哥。
因为洪台长亲自为我操办婚事，郑主任的一句玩笑话“小刘是洪台长的干儿子”，成了同事们的口头禅。我心里当然是十分敬重洪台长的，但我不会做出趋炎附势和攀高结贵的虚伪，记住人家的恩情就好，没必要讲究形式上的张扬。
洪台长在市广电局家属楼住，我和余红办完婚礼后，买了礼物去他家表示谢意。他爱人看着我俩，笑眯眯地说：“祝贺你们啊，听老洪说婚礼办得还不错，虽说现在条件有些简陋，但你们都年轻得很，这日子总会一步步好起来的。”
洪台长要他爱人去切点水果，然后告诉我三个消息：一是电台扩建宿舍楼的报告批下来了，建设方案正在设计中，我是符合分房条件的，不过建房前，要求个人集资一部分；二是市局雷局长要退下来了，接任的是，下面乡镇调上来的一个姓吉的镇委书记；三是洪台长自己也准备退休，退休后和爱人去深圳，与女儿一起生活。
从洪台长家出来，我看了一眼隔壁的市政府家属大院，想起了丹丹，估计她也已经结婚了，她是幸福的，工作不用操心、房子不用担心、婚礼不用费心……我们走着截然不同的人生轨迹，她对我的帮助是那份纯洁的同学友情的延续。
根据洪台长估算的数额，交纳建房集资款我是有把握的，袁领导在工商系统工作时，介绍的几笔广告业务都是长期客户，广告费提成加上婚后结余的钱，再想点其他办法，问题不大。
何老师经过一段时间的苦闷挣扎后，不得不接受了他爱人的强烈要求，离婚了。这件事对他的打击很大，影响也不好，他尝试过许多办法来挽救，无可奈何花落去，春水东流燕北飞。于是，何老师作出了一个重要决定，他准备停薪留职，只身前往南方的滨海城市浦海市。我的理解，这不是下海，是他需要一个陌生的环境，来忘掉自己的心伤，抚慰自己烦燥不安的情绪。这是一次艰难的抉择，此去不知归期，上小学的女儿没法带在身边，还得托付年迈的父母前来照看。
中午，我和叶老师在办公楼门口的小餐馆为何老师饯行，何老师把女儿从学校接了回来，又叫来他母亲一起吃饭。叶老师点了几个菜，大家的心情都很感伤，没怎么动筷子。看着何老师不断往女儿碗里夹菜，叶老师扭过头去眼泪直往下掉，何老师的母亲更是不停地在抹眼泪。我劝何老师自己也吃点，路途太远，要坐二十多个小时的火车才能达到的。何老师拜托我们，有空帮忙照顾一下家里和孩子。我说不要担心，我不是也住在院子里吗，有什么事随时电话联系。
何老师的女儿慢慢从我们的谈话中，感觉到了爸爸是出远门，什么时候能再见到爸爸，还不得而知，于是渐渐地放下了手里的碗筷，目不转睛地看着何老师，眼泪在打转。何老师的朋友开车过来，准备送他去车站，我们刚起身离桌，孩子猛地抱住了何老师的腿，不断摇晃，大声哭喊，何老师蹲下身子，抱着女儿给她擦眼泪，贴着脸说：“乖啊，在家听爷爷奶奶的话，好好学习，等爸爸安置好了，就会回来接你的。”
我和何老师的母亲拉着孩子，何老师上车了。孩子变得歇斯底里，不断地跺脚，撕心裂肺地叫着“爸爸不要丢下我呀！我要跟你一起走！”我看见何老师抹了抹眼睛，挥挥手关上了车窗，孩子的哭喊声令人心碎……
何老师走后，我担心孩子的心理暂时不适应，有时就在单位门口等着她奶奶接她放学回家时，和她聊几句，孩子很听话，学习成绩也好。隔段时间，我就与何老师电话联系，让他不用担心家里，安心做自己的事情。
我还曾在院子里遇见过何老师的父亲，老人家一把年纪了，却时常步行几十公里路，做贩卖马和骡子的生意。我劝他注意身体，他爽朗地笑着说，闲不住呢，挣点钱给孙女做学费，多少也能帮衬一下。
可怜天下父母心呐！
四十一
下面乡镇的吉书记调上来了，接替了市广电局的雷局长。往往新的领导上台，关于他的仕途生涯和个性特点就会有些小道消息传来，吉局长也不例外，听说他是从乡镇的一名通讯员一步步升迁起来的，因为有“削得一手好苹果”的特长而得到领导的赏识和提拔。据说吉局长可以在眨眼功夫完整削好五只苹果，果皮贴在果肉上，外表一点都看不出来，吃的时候只要用手指拎起果皮头，果皮就像弹簧一样一圈圈被揭下，且宽厚均匀，不会断裂。如此这般，领导带在身边自然有面子，时间长了，与领导的交情也就加深了。还有传闻说，吉局长很有领导魄力，做事果断，能够力排众议做出决策。我想这应该与他的仕途经历有关，从通讯员的位置熬上来可不简单了，那么多年都是鞍前马后服侍人家，轮到自己做主了，还不得扬眉吐气，一切老子说了算！
全局干部职工大会在市党校礼堂召开，在台上就坐的只有吉局长，其他所有干部职工，包括副局长、科长、台长、副台长等，一律从台下第一排起，顺延就坐。
吉局长的讲话简短而精炼，大致的意思是：1治理庸懒散的现象，彻底改变现有的不良工作作风（新官上任，树立威信）；2竞争上岗、优化组合，能者上庸者下（要想富，动干部）；3全员皆兵、全面创收，提拔和重用经营性人才（淡化了新闻宣传的主业，开启了有偿新闻的商业化模式）；4抓大放小，发展壮大创收实体（除了现有的市电视台和有线电视台，要挤出资源创办市经济电视台。市电台要狠练内功，实现自给自足）。吉局长最后要求各级管理干部要认真领会讲话精神，并结合各自的工作岗位，拿出具体思路和方案。
会后，有人说，吉局长不愧是乡镇党委书记出身，抓经济有一手，有钱就会有一切；也有人说，外行来领导内行，搞不好就是个乱摊子。
自何老师走后，我好像少了主心骨，心里空荡荡的。台办公室通知我下楼去拿职称证，评上了二级播音员。路过洪台长办公室，见门掩着就进去坐坐，洪台长问我：“建房集资款准备好了吧？明天公布分房人员名单后，各人就要把钱交到财务室的。”
我说：“凑齐了的，我明天就交到财务室。”接着我说起市电视台已经给每个科室每个人，都下达了广告创收指标的事，洪台长“哼”了一声说：“瞎折腾，不务正业，桃阳市广告市场就这么大，都出去拉广告搞创收，还不得抢破脑袋，唉，我准备退休了，对这种事就少发表议论了。”
“那您退下来后，电台后面的工作怎么办啊？”我想探探洪台长的口风，以便自己有个思想准备。
洪台长一边收拾柜子里的文件和书籍，一边说：“市财政拨给电台的事业经费，局里要挪去筹办经济电视台，电台以后要自己养活自己了。难办啰，看后面领导的本事吧。”
我又问了一句：“那您估计由谁来接您的手呢？”
洪台长低着头，目光越过老花镜，看了看门外，小声说：“你知道就行了，莫到外面乱说啊，记者部的文主任来接替我的位置，她哥哥原来是吉局长的上级领导。”
从洪台长的办公室出来，路过记者部，我顺便看了一眼，文主任不在办公室。我的心情有些失落，文主任的形象刹那间闪进脑海：单眼皮、戴眼镜、齐耳短发、削瘦的尖脸型、薄纸片似的大嘴唇，永远是一副假笑的样子。她写的稿件比较难播，但不许编辑和播音员随意修改语句，为此，叶老师和我都曾与她发生过争执。叶老师私下说，要不是她哥当领导，她怎么能从农药厂的一名普通职工调来电台当记者？嗯，也是，人家上面有人呐，文主任平时不显山露水的，马上就要当一把手台长了。
因为女儿生日到了，加上和董总、袁领导很长时间没见面了，借此邀约他们两家人一起到餐馆吃顿饭。董总的生意很好，独占了桃阳市生日蛋糕市场的三分之二，其他系列产品也很畅销，连锁门店变成了四个，他结婚后就辞职当私企老板了。袁领导在政府机关工作，凭借自己的勤奋努力和才干，被任命为团市委的主要领导，有级别了，仕途可期。
吃饭时，我聊起了我们单位领导变动的事情。袁领导说：“这很正常啊，副镇长想当镇长，镇长想当镇委书记，镇委书记想进城，城里哪有那么多空闲位子呢？只有加快人事代谢，城里的科级干部到了差不多的年龄，上不去的就早点退下去啰，调上来的也不一定是一个萝卜一个坑，坑里填上白菜、大葱都有可能，你非要强调专业对口，那好多干部只能干瞪眼了。”
董总叫他爱人出去买了三包高档烟，分发给我和袁领导各一包，再递给我们一人一支，接着话头说：“袁领导终究是干部，讲话一套一套的。不过，‘办公室政治’我是领教过了，耍心眼玩诡计，很考智力的，都在踩着别人的肩膀拼命往上爬，不爬的原地踏步，爬得不积极还会掉下去。还是我这儿好，聚精会神做生意，一门心思挣钱，来，喝一个。”
放下酒杯，我问董总下一步的企业发展计划，他说：“现在企业的牌子算是打出去了，在各乡镇都有很高的知名度，产品在全市的市场占有率接近二分之一，后面分两步走：一是在各乡镇开办连锁店，总部统一管理和供货；二是扩建厂房，购买专利技术，生产人造奶油，销售全国。”
袁领导问：“人造奶油是什么东西？还能销往全国？有竞争力吗？”
董总说：“就是制作生日蛋糕必须用到的原料，你想想，全国该有多少家蛋糕门店啊？我们调查市场了，现在生产人造奶油的厂家都不愁销，形势好得很，再说我们自己每年的用量也很大，这样我的成本就会降一大块，这都是利润呐。”
我有些顾虑，说：“这样的话，资金压力会很大，各乡镇的连锁店需要租金和装修费、扩建厂房需要建设资金、购买产品专利需要专利费，再加上启动资金，不是小数字啊，还有组建生产、管理和销售队伍，都不是小事。”
袁领导也摇着头说：“我建议踏踏实实地一步步走，先创办乡镇连锁店，等这步棋走顺了，赚到钱了，再上马人造奶油项目，这样保险一点，万一以后奶油产品的生产经营遇上困难，市区各门店和乡镇连锁店的生意还能做后盾。”
董总“哈哈”大笑，他说：“我理解两位兄弟的担心，不过你们放心，我已找到了合作伙伴，生产场地、购买设备、启动资金这些，都有着落了。市场就要抢占先机，我现在不做，人家就会做，等到时再攻占市场，成本就高了，利润也薄了。哦，对了，袁领导是有级别的干部，我不能耽误他的仕途，你做好准备，时机一旦成熟，就辞职来和我一起干，就你现在那点工资，没什么搞头的。”董总盯着我说。
我看了一眼董总的爱人，她与余红和袁领导的爱人在一旁聊天，没注意到我们的谈话内容。
我朝董总呵呵笑说不用工资，随时给你帮忙。袁领导和我毕竟不是生意人，继续辩论下去没有意义。饭后，董总偷偷示意我稍等一会，待袁领导俩口子走后，他把我单独拉到一边，从手包里拿出一部手机说：“这是我换下来的旧手机，袁领导有公家配的，不用管他，就送给你将就用用吧，不过话费挺贵，你节约点打电话啊。还有一件事，燕子前不久来店里买副食品，刚好我在，看见她情绪好像不是太好，两根手指还缠着绷带，问她怎么回事？她支支吾吾的。我怀疑她和老公是不是干仗了？你离她单位近，有空去看看吧，都是老同学，互相关心一下。”
回家的路上，余红抱着孩子走在前面。我跟在后面，心里满是困惑：燕子发生了什么事呢？
四十二
我们电台的周例会，是吉局长亲自主持的。他宣布洪台长正式退休，接力棒交给文主任。哦，是文台长。
文台长的就职讲话稿应该早就写好了，条理清晰，观点明确。她说，为全力支持和配合市局工作的整体部署，电台要以壮士断腕的决心和破釜沉舟的勇气，主动“断粮”，自给自足是基本要求，创收结余是奋斗目标。为此，必须打破现有的创收机制，不分专业创收与非专业创收，一切工作以广告创收为中心，充分挖掘个人潜力和市场资源，要做到人人担任务、个个有指标，年底考核的硬性标准，就是完成任务指标的高与低。她还对台领导班子作了重新分工，其中马副台长兼管办公室和后勤。他遇见了“伯乐”，人尽其才。
文台长的管理手段和调配资源技巧是高明的，这是自我修炼的结果。她的工作思路和办法，不仅符合上级领导的要求，还可以防范下属的骄傲自满和自以为是。她让马副台长出台了新的广告创收管理规定，规定要求：为避免无序竞争或恶意“挖墙脚”，必须对当前的广告创收工作，进行统一梳理和整顿。具体措施是，将所有广告客户按行业类别进行划分，形成若干个小单元，再由台领导结合各人以往的广告创收情况，予以分别指定，各自为阵，互不干扰。例如指定某人负责洗涤用品类方面的广告业务，他就不能接手酒类、服装等方面的广告业务，只能将业务转交给另外的专项联系人。
我被指派对接金融单位的广告宣传，这意味着袁领导原来给我介绍的商业类广告业务，必须转交另外的人，包括以后的广告提成。
不过，有一点我迷惑不解：郑主任不动声色、毫不理会，反应很平静。文台长眼镜后面的眼睛很细心，耳朵也灵敏，为避免她的多疑，我未敢与郑主任交流和探讨。
暂且这样吧，服从组织安排就是了。我抽空去了燕子的单位，隔着门口铁栅栏，看见满院子的小朋友在玩耍，这所幼儿园是市教育系统的直属单位，孩子入园需要具备一定条件。
通过门卫传话，燕子出来与我隔着铁栅栏见了面，她的手搭在铁栏上，没有缠绷带，但我看见手指依然有些充血肿胀。我问她手指怎么了？她下意识地缩回手臂，说不小心被门夹的。
我对燕子说：“前几天和董总他们吃饭，董总说在店里见过你，他感觉你情绪不太好，所以嘱咐我过来看看你。”
燕子颦眉浅笑：“你们太敏感了。我公爹公婆都退休了，他们负责在家照顾小孩和收拾家务，我安心上班，洗衣做饭都不用管，没啥烦心事啊。”
“那你老公呢？”我问。燕子的眼光明显有些躲闪，用受伤的手指撩了撩额前的头发说：“还是那样忙，一晃好几天见不到人，家里就像旅社。你呢，小日子过得还好吧？”
我告诉燕子，单位在建集资房，以后终于可以住上楼房了，再不担心下大雨“水漫金山”了。她咯咯笑说，那就好，交集资款有困难吗？
我说早交了，要还你的钱，你却总是不肯收。她说，等你富裕了再说吧。最后，我把手机号码告诉了燕子，方便随时联系。
燕子始终在我的心里占据着一个位置，但我并没有非分之想。每次见到她，我的心情很愉悦，就像身处在绿树青山环抱的瀑布面前，一切显得那么纯洁自然，不染红尘，眼前白云缭绕、水雾氤氲、鸟语花香、花团锦簇。她飘逸在这幅画里，是那样的圣洁和美丽。
我知道，这对余红来说，是不公平的。她选择我，是为了将来的依靠，找汉找汉穿衣吃饭，而我选择她，是条件所限，境况所迫，把成家立业当成了不得已而完成的任务，在这一点上，我愧对余红！
余红出生在一个普通但温馨的家庭，她的成长过程无忧无虑，充满着幸福快乐，与我成家以后，她学会了精打细算过日子，完全融入了家庭主妇的角色。女儿出生以后，母亲曾帮我们带过一段时间孩子，但婆媳关系始终存在着间隙，难以磨合。这其中有些矛盾都是因我而起，每当我在外有应酬，母亲总会多做点饭菜，以便我晚上回家吃宵夜，她认为我在外面应酬都是空着肚子陪人家喝酒，既辛苦又伤身体。但余红认为，母亲多此一举，太浪费了，所以慢慢减少了买菜的品种和数量，这引起了母亲的不满。另外，余红未出嫁前，就爱玩点小麻将，婚后也会隔三岔五玩一下，但母亲不干，说自己一天到晚辛辛苦苦带孩子，好不容易等到她周末休息了，以为可以替换一下，她却又去玩牌了，于是就会在家闹出点动静发泄自己的怨气，不过对我的早出晚归，母亲向来不干涉，她一直认为我做什么都是在办正事，否则不可能单枪匹马奋斗到城里来工作。
余红觉得母亲一碗水未端平，把儿子当亲人，把媳妇当外人。久而久之，彼此的矛盾不可调和，母亲去了大哥家，她“罢工”了。无奈之下，我托人从乡下请来了一位保姆，虽然家里的开支增大了，但好歹孩子继续有专人照看。
一波未平一波又起，没有任何前兆的情况下，电台播音部突然新来了一位姓易的男播音员，年龄比我大点。我问叶老师，她也不清楚来龙去脉。而易播音员与我们并不做深入交流，显得有点神秘。
两天后，马副台长召集播音部开会，会上，他介绍说，新来的易播音员，是吉局长亲自物色和选调的。马副台长强调，易播音员的加入，进一步解决了我们男播音员的人才缺口，我们要感谢吉局长对电台工作的支持和重视。
此外，为了贯彻和执行吉局长在全员大会上的工作要求，经台领导研究决定，播音部也要改变和创新工作机制。大致方案是：播音员实行保底加浮动工资制，保底工资根据个人的工龄长短确定，浮动工资就是以播出的稿件数量和播音时长来计算，需要特别说明的是，记者部可以根据每名播音员的实力和水平，指定播音员录播稿件。
马副台长最后友好地对我说：“你应该不用太担心吧，这点工资对你来说算得了什么，这里面就你有广告创收实力，堤内损失堤外补，你原来是既要播音又要跑业务，两头忙，现在人员充实了，可以放心大胆出去搞创收拿提成了，抓住机会好好干呐！”我哑口无言，配合着他笑了笑。
文台长曾经做过记者部主任，我明白，记者部可以指定播音员播发稿件，所包含的“内在语”，这无可非议，加上易播音员的社会关系。显然，这场内部竞争，我毫无优势可言。
我的预感是对的，署名指定我播出的稿件寥寥无几，叶老师和另外两位女播音员的工作量没什么影响，易播音员只端走了我的“播音饭碗”。庙小和尚多，我只有看看能否在外面接点私活了。
哪儿都不缺聪明的人。不久，我发现外接主持的一点私活，也被易播音员夺去了。外面单位来请主持人的活儿，文台长都指定给了易播音员，原因是要给新进的人才提供更多机会出去锻炼。即使人家单位事先找上我，也抵不过易播音员的十面听风、八面玲珑，他能不知不觉给抢过去，我还在傻乎乎地等着，人家单位正式通知我去主持的时候，易播音员的主持费早就揣暖和了。事后，他还会很“真诚”地对我说：“哎呀，我是真不知道他们前面联系过你，否则我肯定不会去，是他们主动找的我，没办法推辞，对不起啊。”
我基本上只能领取保底工资了，也就是一点生活费。但家中没有多少余粮啊，往后的日子怎么过呢？我剩下的唯一突破口是广告创收了。
四十三
董总公司的广告业务也被别人接手了，只是广告宣传内容还是由我策划和把关。新的广告业务没有门路，我的心情颇为郁闷，想去找董总聊聊天，但电话说他一直在外地考察。于是，我去找袁领导谈谈心。